“喂，爸，今回啊？”
杨汉卿刚把贴到边，就见对面传杨正国沉音，背景里还夹杂着微杯盘碰撞。
“回，咱把瓶拎着，秦酒趟，包。”
杨正国语很平淡，像“冰箱拿瓶啤酒”样随。
“，就瓶吧？”
杨汉卿边问，边弯腰换，脚趾踢到柜，疼得龇咧嘴。
“嗯，点。”
话“咔哒”挂，留杨汉卿对着忙音呆——秦酒？
港最顶尖酒，平只结婚办酒或者老板谈才，爸个“职员”么儿？
“妈！
爸回，让秦酒送瓶酒！”
朝里喊嗓子，抓起钥匙就往。
单元面，个逼仄仓库，里面堆着里具杂物。
杨汉卿角落里到个贴着“”标签酒瓶，玻璃瓶子沉甸甸，标签都些泛，应该放好几陈酒。
抱着酒站边琢磨：打？
个点正峰，港主干能堵得泄通；骑？
虽然点，但分钟就能到。
权衡半，还把酒瓶塞储物格里，裹紧套骑。
嗖嗖往领子里灌，杨汉卿缩着脖子往冲。
过任桐常奶茶，还特扭——里亮着灯，玻璃贴着国庆促销报，记忆里样子没么变化。
分钟，秦酒。
杨汉卿把锁边位，抱着酒往酒里。
刚踏堂，就被扑面而氛呛得打个喷嚏。
理面鉴，倒映着晶吊灯子，穿着装务员站两边，笑容标准得像从模具里刻。
“您好先，预约吗？”
个务员步过，语恭敬得让杨汉卿些自。
“啊，没没，送个。”
把怀里酒瓶往藏藏，都始冒汗——穿还洗得牛仔裤，酒装潢格格入。
“好先，请问您个包？
您带。”
务员笑容丝毫未变，神却经扫过怀里酒瓶。
“包，麻烦您。”
杨汉卿报包号，里嘀咕：包号也太张扬，爸啥候么讲究？
务员笑容僵，随即又恢复如常，只神里点探究：“好先，您跟。”
杨汉卿跟着务员穿过堂，梯。
梯里铺着毯，点音都没。
盯着数字，脏越越——总得今事透着股对劲，爸平连区饭馆都砍价，么突然秦酒包饭？
梯“叮”，缓缓打。
廊里铺着梯里样毯，两边包都实，面刻着纹。
务员把带到扇，挂着“”牌子，沉甸甸把还套着布套。
“先，包到，祝您用餐愉。”
务员鞠个躬，转，脚步很就消失廊尽。
杨汉卿站，指悬半空，迟迟敢敲。
吸，敲敲：“爸，。”
“。”
里传杨正国音，比话里更沉些。
杨汉卿转把，推。
包很，摆着张能几个圆，铺着布，摆着精致餐具。
边博古架放着青瓷瓶，边还套起就很贵茶几，面摆着套茶具，角落里加湿器冒着细细。
而杨正国就圆主位，穿着装，梳得，连丝褶皱都没。
杨汉卿愣——爸平最穿正装，柜里除夹克就衬衫，套装还第次见。
“爸，酒拿。”
把酒瓶放，神里扫圈，“咋就自己啊？
请客饭吗？”
杨正国微微勾起嘴角，指指对面子：“儿。”
杨汉卿过，把子拉，***刚碰到面就弹起：“爸，们饭吗？
儿适吧？
还先回，妈瑶还等着呢。”
“。”
杨正国语容置疑，神里带着种杨汉卿从未见过严肃。
杨汉卿只好又，双放膝盖，像个犯错。
偷偷打量着杨正国——今爸爸太样，平角细纹好像都见，姿首，神锐利，像里些领导。
“汉卿啊，今？”
杨正国突然，语很。
杨汉卿里咯噔，子里过遍最所作所为：没逃课，没跟打架，没……应该没犯么错啊？
磕磕巴巴回答：“啊，，咋爸？
最错啥？”
“没事。”
杨正国拿起茶壶，倒两杯茶，茶汤清澈，飘着淡淡茶，“都，么，能顶。”
句话让杨汉卿更摸着，挠挠：“爸，到底咋？
别吓唬啊，脏好。”
杨正国端起茶杯，抿，茶散，模糊表。
过好儿，才缓缓：“没事儿，就得，让挺受委屈。”
“受委屈？”
杨汉卿瞪睛，连忙摆，“爸，别么，子过得挺好啊。
咱虽然算富贵，但啥也缺，妈对好啊，得很。”
起候，别朋友玩具都，别朋友没过零也过，么受委屈呢？
杨正国放茶杯，目落，神很复杂，欣慰，愧疚，还些绪。
“其实，么，妈首瞒着些事。”
顿顿，指茶杯摩挲着，“现也，事话都很稳，妈都很满。
得，也到候告诉。”
杨汉卿刚端起茶杯，到话，茶“噗嗤”喷，呛得剧烈咳嗽起：“咳咳咳……爸，别闹啊……咳咳……到底啥事儿啊？”
边咳，边抽巾擦嘴，里——里欠巨额债务吧？
还们亲？
杨正国着副模样，里闪过丝笑，随即又恢复严肃。
伸拉旁边抽屉，从里面拿个本本，放，推到杨汉卿面。
本子封面皮质，面烫着枚国徽，边角些磨损，就用很久。
“首以为，爸个政府职员，对吗？”
杨正国音很沉，像件事，“其实然。
么瞒着，就怕纪，里点依仗就好，变成些横霸纨绔子弟。
现，事理，懂分寸，得，候告诉真相。”
着杨汉卿睛，字句：“汉卿，其实么职员。
华国执委次席执委——也就们常，阁把。”
