楔子·相邱莹莹理物,张照片从《京故事》录像带盒里滑落。
相边缘泛着,像片被揉皱杏叶。
照片里岁,穿着洗得布裙,站运边老槐,镜微微仰起——穿衬衫正踮脚够飘到杈球,掀起额碎,洁额。
球,印着""字样,面模糊烟灯箱,像团化橘。
照片背面铅字,字迹清瘦,郭敬:"莹莹球,次换帮够。
"蝉鸣突然变得很响。
邱莹莹捏着照片指颤,顺着指缝漏,落照片里衬衫,洇片潮湿痕。
第章·蝉鸣蝉鸣像撒碎玻璃,邱莹莹蹲巷老槐,用枝洼里圈圈。
布裙被太阳晒得烫,绳妈妈用围巾剪,底己经褪成淡,梢沾着汗,黏脖子。
"喂——"子精准砸颈。
邱莹莹捂着脖子回,见穿衬衫倚槐,里晃着玻璃弹珠。
阳透过叶投斑,像撒把,连眉骨都镀层。
"邱莹莹,妈又菜骂?
"歪笑,颗虎,"见喊丫又跟野子。
"邱莹莹尖"腾"。
妈菜卖鱼,嗓得能把条鱼都吓清。
昨偷拿块买话梅,被抓包躲柴堆里,结果被妈妈揪着朵拽,话梅撒,酸得首掉泪。
此刻攥紧摆,指甲几乎掐掌:"么事!
""叫郭敬。
"却没接话茬,蹲平,"斜对,户挂帘个。
"邱莹莹才注到。
其实们搬条巷子个,每经过,总见户挂着帘,吹像团燃烧。
但从没过话,只见过院子里练法,墨汁溅青板,像朵朵牡丹。
"...毛字。
"郭敬突然,尖也,"次教板考还,字丑得像被踩扁蚂蚁。
"邱莹莹抄起枝作势打,却被笑着抓腕。
很凉,像刚从井里捞玻璃弹珠。
巷老钟敲响,卖冰棒吆由及。
"吗?
"郭敬从袋里摸个塑料袋,里面躺着两根橘子冰棒,包装皱巴巴,"攒零。
"冰棒化得很,甜津津顺着指缝滴布裙,晕朵朵。
邱莹莹舔着冰棒,郭敬用枝子。
字得真好,横平竖首,像印字帖。
"干么?
"问。
"当建筑师。
"用枝点点子,"盖很很子,每都户,能到。
""当第个客户。
"邱莹莹,"带落子,台种满太阳。
"掀起帘,从郭敬飘张。
邱莹莹踮脚够,却见张素描,面着扎马尾女孩,绳底,正蹲青板圈圈——。
"么候?
"音颤。
郭敬涨得通:"昨...蹲洼边,子很好。
"蝉鸣突然炸响。
邱莹莹得么胸破而,像第株钻冻芽。
把素描折好,塞袋最里层。
------午点,巷子里梧桐叶蔫耷垂着。
邱莹莹蹲自择菜,妈妈剁鱼,刀背"咚咚"敲着案板,混着卖鱼吆,震得膜疼。
"莹莹!
"妈妈举着块鱼鳞甩过,"么呆呢?
把堆葱切!
"忙脚切葱,泪被呛得首掉。
隔壁院子帘"哗啦"响,郭敬抱着个箱探:"邱莹莹,浆糊吗?
""浆糊?
"邱莹莹擦擦睛,"妈熬点浆糊粘联,用?
""嗯。
"晃晃箱,里面几卷,"把烟稿裱起,怕弄皱。
"邱莹莹踮脚怀里——全歪歪扭扭线条,像扭曲蛇,像炸蒲公英,最面张着扎马尾女孩,梢被吹得翘起,睛弯成。
"...""练习。
"尖又,"烟,张,挂教。
"邱莹莹鬼使神差回,从橱柜最底层翻个玻璃罐。
罐子里装着熬浆糊,表面结层皮,散着米。
把罐子递郭敬,指尖碰到背。
"谢谢。
"音得像片羽毛。
"用。
"转就,却转角被叫:"莹莹!
"郭敬站槐,阳穿过叶投斑驳。
从箱里抽张,面用炭勾轮廓:运边老槐,站着扎马尾女孩,旁边个穿衬衫,正踮脚够杈球。
"个送。
","等烟,们真够个球。
"球,印着""字样——邱莹莹周杂货到,块个。
摸摸兜里玻璃弹珠,起冰棒,喉咙突然紧:"好。
"------傍裹着暑,吹得巷招牌"吱呀"作响。
邱莹莹蹲边洗,妈妈面喊:"丫,又玩!
"抹把,见郭敬站对岸,里举着个塑料袋。
"!
"把塑料袋扔过,"妈烤豆糕,凉更好。
"邱莹莹接塑料袋,豆糕甜混着腥钻子。
掰块放嘴里,凉丝丝甜从舌尖漫。
郭敬蹲对岸墩,用枝面圈圈,洼里倒叠起。
"为么总圈圈?
"问。
"因为..."歪笑,"圈圈能圈很。
比如现,比如子,比如..."突然,尖得滴血,"比如还没送礼物。
"邱莹莹漏拍。
里豆糕,包装印着歪歪扭扭字:"送圈圈邱莹莹"。
"还个。
"郭敬从裤兜摸个盒,"攒玻璃弹珠,送颗。
"盒打,里面躺着几颗弹珠,夕阳闪着同。
最面颗钴,用颗模样。
"最珍贵。
","攒。
"邱莹莹捏着弹珠,掌被烫。
面霞突然烧得更艳,把两子拉得老。
郭敬衬衫被吹得鼓起,像片飘。
伸抓么,却只抓掠过梢。
"莹莹!
"妈妈音像根针,刺破暮。
邱莹莹慌忙把弹珠塞兜里,转撞翻洗盆。
肥皂溅郭敬裤脚,却躲闪,只笑着:"没事。
""还回!
"妈妈叉着腰站,"爸从寄信,赶紧收!
"邱莹莹猛沉。
爸事,妈妈从未提过寄信事。
匆匆回,从信箱里摸个牛皮信封,寄件址栏着"XX建筑研究院"——爸爸作方。
拆信,里面掉张照片。
照片里男穿着衬衫,站建筑模型,笑容郭敬分相似。
照片背面着:"莹,爸爸项目,等爸爸回,带。
"蝉鸣突然哑。
邱莹莹捏着照片抖,传郭敬音:"莹莹——烟始——"慌忙把信塞回信封,转撞翻玻璃罐。
币"哗啦啦"撒,其枚滚到底。
蹲捡,却缝里见个泛信封——,妈妈扔掉信。
信字迹陌,却让浑:"老陈,把女儿托付。
妈妈得,孩子命苦...千万别让当事。
"蝉鸣彻底消失。
邱莹莹望着底信,又望向渐。
郭敬音还响着,像根细细线,牵着。
"!
"抓起素描本,转撞翻颜料盒。
钴颜料溅鹅裙子,像朵狰狞。
蹲擦,却见梯传脚步——郭敬。
站,衬衫被夕阳染成橘,里抱着摞。
最面张,此刻:布裙沾着颜料,蓬蓬,睛里盛着个。
"...接边。
","烟始。
"邱莹莹望着里,突然得个,好像比往都点。
抹把泪,抓起素描本,跟着梯。
掀起帘,从垂根细细绳——面挂着张未干素描,刚才们边样子,子被拉得很,子叠起,像朵夕阳里。